Tanpınar'ın romanlarında aşk ve yaratıcı yazıyı iç içe geçiren düşünceye göre bir sanat eseri ortaya koyabilmek sadece aşkla mümkündür. Ancak bu işlevini yerine getirebilmesi için ayrılıkla sonuçlan-ması gerekir. Tıpkı Orpheus efsanesinde olduğu gibi... Her sanat eserinin özünde Orpheus efsanesinin yattığını söyleyen Tanpınar da romanlarındaki aşk ilişkilerini kurgularken aynı mekanizmayı işletir. Erkek engellerle mücadele etmek yerine yarı yolda sevdiği kadından kopmayı, yani karanlığa bakmayı ...