Seher vakti, in cin uykuda. Yolcunun içinde bir fırtına, bir yangın. Doğrulur, yerinden. Fırtına savuracak, yangın yakıp kül edecek. Yolcu yol arar. Ayakları onu bir yoldaşa çeker. Kapıyı çalar, kapı sürmelidir, açılmaz. Yolcu tedirgin olur, panikler. Bir kere daha yüklenir kapıya. Bu kez kapı açılır, onu avluda gözleri sürmeli biri karşılar. Gözlerini alamaz sürmelinin gözlerinden; nutku tutulur, konuşamaz adeta kendinden geçer. Bu hâl bir süre sonra geçince sürmelinin önünde diz çöker; içindek ...