Bir sigara da ben yaktım bu esnada, gözlerim kimi zaman onda, kimi zaman da onun baktığı yerlerdeydi. Anlatmaya başladı:
- Denizden gelir bunların soyu.
- Denizden?
- Evet denizden.
"Ondan mı şimdi denize döndü bu İhtiyar Balıkçı?'' diye geçti aklımdan o esnada. Gerçi hep böyle yapardı, bir şeyler anlatacağı zaman; ama benim dikkatimi çekmişti yine de bu hâli şimdi.
- Denizden gelir bu camdan adamların soyu sopu, tuzdan, sodadan gelir bunların kökleri. Anaları, baba ...